1087 技不裹艺
许问这幅画画了比预想中更久。 他投入进去之后，就仿佛不知疲倦，整个人完全沉浸。 他画的是这座山，同时又不是。 两个世界，他看过很多山。 在他自己的世界，他大学的时候经常趁暑假出去旅游。 没什么钱，只能穷游，靠着步行、靠着最简单的方式走了很多地方。 有山，也有水。 其实关于这些地方，有很多图像资料，视频纪录片，但实际看到，跟单看资料永远都是完全不同的感觉。 来到大周，他看过江南的秀丽山水，走过了晋中的沉厚大山，眺望了西漠边缘有如刀斫斧砍、宛如神迹的山峰，更来到了这里，看见了远超以前一切的五老山。 秀丽的是山，雄伟的是山，陡峭的是山，连绵起伏的也是山。 山是大地的一部分，是地壳深处变化的表现，是世界绵延了亿万年的历史…… 他位于狭室之中，火光之下，心却飘荡到了现时过往、此处彼方的所有地方。 它们相异、而又相同，延伸，而又凝炼，最后变成了点与线、面与块，由笔端出现，展示于纸上。 羊毫柔软、生宣的浸润性强，擅于表现灵动丰沛的事物，画山会嫌不够坚硬。 但许问完全不受此限制，毛笔在他手上仿佛具有了灵魂，提、压、划、收，每一笔都从心而发，恰到好处。 身边的有山老人出去了一次又进来，一直坐在他身边，注视着他的每一笔，再无任何动作。 最后，许问终于画完了，他提着笔，欣赏了一会儿自己的作品，然后把笔放到一边，说道：“我完成了。” 有山老人还在看画，目光迷茫，身体仍停留在这里，心却仿佛已经到了远方。 许问也没有马上说话，同样盯着自己的画看了一阵子，然后才渐渐回神，清清嗓子，又把自己刚才的话重复了一遍。 有山老人终于抬头，深深地看了他一眼，站起来走到一边，拿了一个纸卷给他，道：“你可以去了。” 许问当着他的面把纸卷打开，发现是一张地图，原形是面前的这座山，同时又勾出来一条路，弯弯曲曲地通向上方，有些地方做了标记。 果然是入门考核吗…… 许问扬了扬眉，心想，是不是每一个到这里来的“失踪工匠”，都要像这样画一幅画，画得好才许上去？ 那幸好张小山没来，要是有山老人看见他的画，不得拼了老命抡捧子把他赶出去？ 不过那也说不定，没准有山老人能从他鸡爪子抓出来一样的作品里看出画的灵魂呢，那就是真正的灵魂画作了。想到这里，他好奇地问：“我能欣赏一下其他人的画作吗？” “嗯。”出人意料的是，有山老人并没有拒绝，他走到刚才那个角落，光线比较暗，许问这才发现那里摆着几个木箱子，个头都不小。 有山老人弯下腰，提起一个箱子，看上去非常沉的样子。 许问吓了一跳，连忙走过去帮忙。结果他还没到，有山老人就已经把它提了起来，走过来放到了石案上，看上去还挺轻松的样子。 真的看不出来，这么大年纪了…… 许问咋了下舌，心思随即收回，放到了箱盖打开，露出的一卷卷画纸上。 这些画理所当然是没有裱过的，全部都是最原始的纸卷，看上去非常简陋。 但是刚才打开第一张，许问就睁大了眼睛，表情也变得郑重起来。 有山老人出的考题是随便画，也就是不限制题材，理论上来说，画的一定是第一时间浮现在他脑海中、最令他印象深刻、最让他有表达欲望的画面。 放在最面上这个画轴画的也是山，一看就知道，同样是眼前这座五老山。 显然他初来到这里，就被它震慑了，景象留在脑海中迟迟不去，最后化为画面，涌现于笔端。 这位不是什么书画大师，严格来说笔法笔触并不出众，构图之类的也没感觉有多巧妙之类。 但奇异的是，画面中自有一股气，简简单单，就勾勒出了青黑雪山的庄严与巍峨，如云如天一样的充斥感与震撼感——正是许问初到此处时，打从心底升起的真实感受！ 技法一般，但真正描绘出了这座山的神髓…… 许问注视着这幅画，不由自主地就看了好久。 过了好一会儿，他才缓缓收回心神，正要去拿下一幅，就听见有山老人说：“画得不错，但还是不如你。” 许问抬头看他。 “他画的只是这一座山，太直接了点。而你的……”有山老人又拿起了许问那幅，简直有点爱不释手的感觉，“你的这是天下所有的山，是山之精魂，妙极。” “能够表达出来，我也挺满意的。”许问笑了一笑，没有过度谦虚。 老人稍微掀了下眼皮子，看了他一眼，道：“就是这笔法稍微差了点，倒是从心而发了，但仍不够圆熟。” 对他的画的评价，倒跟他看那无名匠人的差不多。 “是，稍嫌匠气了些。”许问也承认。 “有此心此灵，就已经不匠气了！”有山老人倒不赞同。 有山老人还在盯着他的画看，许问也继续翻看起了箱子里剩下的画卷。 一幅，一幅，接一幅。他依次看过去，越看越是吃惊。 后面的画画的不再是山了，什么内容都有。 譬如他现在拿着的这幅，画的是一棵树。 画面描绘得很细致，许问认出来那是一颗樟子松，仿佛已经不受侵扰地生长了很多年，树干粗得惊人，树枝虬结。 许问觉得这棵树看上去有些眼熟，不久前穿过白狼林的时候，他看到过不少它的同类。 仔细看的话，画上这一棵的下半部分似乎还有野兽的爪印，确实像是狼的。 画上这棵树给许问的感觉，是爱。 画上没有署名，又是一个无名匠人，他细细勾勒了这棵树的每一个细节。他每落下的一笔，里面都好像包含着爱意，他爱这树皮、这树枝、树根、每一根松针、每一棵松果，甚至爱屋及乌地包括了上面只露出尾巴的松鼠、树皮间来回窜动的冬虫…… 好像那是他的情人一样，他曾经用双手、用自己的整颗心探视过它，把它牢牢地记在了心里、刻在灵魂里，现在表现在了笔下。 不过，就像之前看见的那座山一样，这幅画虽然画得细，但严格来说笔法也很一般，并不是书画大家那种数十年手不辍笔，早已笔随意动的娴熟。 但技不裹艺，这丝毫也不能掩盖这位匠人的心意、情绪以及艺术表达。 箱子里的其他画也是类似，无论画的是什么，都无比的真切动人，直抒胸臆。 这些画的笔法技法并非全不纯熟，也有相当不错的，但不管如何，画中之心、画中之意，全部呼之欲出，变成了这幅画最突出、最令人震撼的那一部分！ “这些人都上了山吗？”许问看了很长时间，突然问道。 “嗯。”有山老人似乎很喜欢他的画，对他的态度也明显友善了不少。 这就是那些失踪工匠的共性吗…… 这样一群人建出来的“圣城”，会是什么样的？ 当然，他们画技笔法不好，不代表工匠技艺不行，毕竟术业有专攻，他们没有专精绘画，但必是工匠大师。 只是从他们的画里，可以充分看出他们的取向。 “我现在也可以上山了？”许问又问。 有山老人瞟他一眼，觉得他说的废话。 “那我的家人呢？也可以一起去吗？”许问的重点其实是这个。 “拖家带口过来的，我真只看见过你一个……你叫他们进来，也画幅画。”有山老人似乎早有准备，回答道。 “大人小孩都要？”许问问道。 “大人小孩都要。”有山老人非常肯定地说。